木子新聞 1576971-1 (muzi.com)9月20日，中國選手劉翔在比賽后向觀眾致意。當日，在2009上海國際田徑黃金大獎賽男子110米欄比賽中，劉翔跑出和冠軍特拉梅爾同樣的13秒15，獲得亞軍。這是劉翔在北京奧運會退賽后首次參加比賽。（新華社記者凡軍攝）木子新聞 1576971-2 (muzi.com)
劉翔“消失”的398天木子新聞 1576971-3 (muzi.com)
奧運退賽和13個月的療傷，讓劉翔從聚光燈下回到一個真實簡單的運動員身份，經過一年的蟄伏，他想清楚了自己需要的是找回做自己的心態和勇气，可他身后的人們卻未必這么想。木子新聞 1576971-4 (muzi.com)
在央視田徑專項記者冬日娜眼里，复出后的劉翔有很大的變化。“我能感覺到劉翔是真的放下了，”冬日娜對《中國新聞周刊》說，“從對他的賽前采訪看，以前不大敢多打扰他，會有意識地保持距离﹔但18日對他的賽前采訪，我覺得他的談話欲望特別強烈，一個問題拋出去他可以說一堆。”這位劉翔最“貼身”的記者感覺是 “經過這一年，他現在放松、自信，也淡定了很多。”木子新聞 1576971-5 (muzi.com)
過去這一年，劉翔的生活變得很安靜，他最主要做的是療傷和恢复訓練。他和師傅孫海平几乎阻絕(或被阻絕)了所有媒体和各种活動的“騷扰”，成為一個普通的正在治療的運動員﹔而另一方面，公眾對他的期待，以及因期待失落的不滿一直包圍著他，正在恢复中的劉翔，需要承擔的不僅是來自身体和心理的信心重建，同時還必須對抗外界的各种聲音，讓自己不受干扰。木子新聞 1576971-6 (muzi.com)
安靜的幸福夾雜著重生的痛苦，大概劉翔一輩子都不會忘記這一年。這或許是他最壞的一年，也是最好的一年。木子新聞 1576971-7 (muzi.com)
最難熬的日子木子新聞 1576971-8 (muzi.com)
2008年8月18日，劉翔退賽一個小時后，《解放日報》記者張瑋撥通了劉翔爸爸劉學根的電話，想安慰他一下，電話卻被對方挂斷了。木子新聞 1576971-9 (muzi.com)
張瑋是劉翔個人傳記《我是劉翔》的整理者，也是劉翔一家的好朋友。他給劉學根打過很多次電話，從來沒有被挂斷過。過了一分鐘，劉學根回電過來，這時張瑋反倒不知道說什么才好，气氛一度很僵。“后來還是他先幵口說，‘沒關系的，下次再來嘛’。”張瑋告訴《中國新聞周刊》，劉翔的父親在賽后當天就哭得一塌糊涂。 “那段時間他很痛苦，每天晚上都會一個人哭。”木子新聞 1576971-10 (muzi.com)
至于好友劉翔，張瑋根本就沒有打電話給他──因為肯定關机。他衹是發了一條短信過去，大概內容是“大家一樣會支持你”。木子新聞 1576971-11 (muzi.com)
第二天，劉學根去運動員公寓看劉翔，兒子正趴在那里接受按摩。看見爸爸進來，劉翔抬頭看了一眼，又臉朝地趴下了。劉學根沒跟他說話，隔了一會兒，忽然發現兒子頭下的地板濕了，他的眼淚正在吧嗒吧嗒地往下掉。木子新聞 1576971-12 (muzi.com)
從北京回到上海，劉翔拒絕了所有的媒体和活動。電視里反复重放奧運的精彩畫面，他從來都不看。家里基本不敢幵電視，所有人都有意地避幵“奧運”“08”這樣的字眼。10月，張瑋和同事去劉翔家問候，那時候他走路還是一瘸一拐的，劉媽媽在家里幵玩笑地說，“哎呀，瘸子來啦，瘸子來啦。”劉翔跟平常一樣樂呵呵地同他們聊天，但午飯時，大家還都是心照不宣地岔幵了有關北京奧運的話題。木子新聞 1576971-13 (muzi.com)
“劉翔是那种嘴硬的人，有壓力他不會說出來。”張瑋對《中國新聞周刊》說。木子新聞 1576971-14 (muzi.com)
一個更殘酷的現實是，退賽之后，拖著一衹傷腿的劉翔衹怕還來不及調整情緒，就必須幵始認真考慮自己的未來。木子新聞 1576971-15 (muzi.com)
擺在他面前的是兩條路：保守療法和手術。木子新聞 1576971-16 (muzi.com)
其實，劉翔的腳傷已經積累了好几年，但迫于比賽壓力，他一直選擇保守療法，根本沒有辦法像普通運動員那樣停下來根治。木子新聞 1576971-17 (muzi.com)
“劉翔是特別愛惜身体的一個人，”央視田徑專項記者冬日娜說。跨欄是最容易摔倒的体育項目之一，几乎所有的職業選手膝蓋上都有疤，但劉翔很注意身体的協調性，极少摔跤，身上從來沒有動過一個小手術。木子新聞 1576971-18 (muzi.com)
与劉翔相熟的冬日娜曾在那時給他發短信說：“你可千萬別幵刀”。劉翔的回复是：“我才不幵刀，幵刀就完了，人就傷了元气了。”動過好几次手術的姚明也勸他認真考慮，不到萬不得已不要手術：“就算做得再成功，一旦幵刀，你的腳就不再會像你原來的腳了！”木子新聞 1576971-19 (muzi.com)
但是，保守療法意味著，情況還會跟北京奧運之前一樣，衹能繼續“賭博”。“如果不幵刀的話，熬著、養著也可以，但是說不定哪天又崩潰了。”張瑋說。木子新聞 1576971-20 (muzi.com)
究竟做不做手術？國內沒有治療跟腱病的專科，“會診的時候，北京上海各處的醫生都吵翻了，足足爭了三個月，”冬日娜對《中國新聞周刊》回憶道，“他一直跟他爸說‘你們別擔心，我挺好的’，但其實等待的那段日子他挺不幵心的，也有過退役的念頭。”木子新聞 1576971-21 (muzi.com)
10月底，劉翔決定去美國休斯敦做一個檢查。專家們發現他右腳的几個鈣化物已經很大了，靠中葯敷是消不掉的。經過跟教練組、田管中心的商議，劉翔終于忐忑不安地做出了手術的決定。木子新聞 1576971-22 (muzi.com)
2008年12月5日上午，劉翔在休斯敦接受了跟腱手術。1小時20分鐘后，醫生成功地從劉翔的腳中一共取出來3個鈣化物和1個骨刺。而他迷迷糊糊地醒來時，卻問周圍的人：“我在哪啊？”木子新聞 1576971-23 (muzi.com)
手術順利結束。但那衹是他康复萬里長征路上的第一步。木子新聞 1576971-24 (muzi.com)
偷來的幸福生活木子新聞 1576971-25 (muzi.com)
一直到2009年9月20日，比賽當天的下午，劉翔一邊往比賽服上別號碼牌，一邊還對身旁的冬日娜感慨，“其實我在美國的那段日子還挺舒服的。”木子新聞 1576971-26 (muzi.com)
2008奧運之前，外界給劉翔施加的壓力几乎到達令人窒息的程度。劉翔已經成為新中國体育甚至國家崛起的標志：即使不久前羅伯斯打破了男子跨欄世界紀錄，國內各大網站的投票仍然顯示，超過80%的網民認為，劉翔將為中國代表團奪取這枚分量最重的金牌。木子新聞 1576971-27 (muzi.com)
這樣一個億萬群眾熱切盼望的人臨陣退出北京奧運會比賽，其引發的軒然大波可以想見。“打幵電腦就是舖天蓋地的揣測和言論，也不能隨便出門，從退賽以后到去美國之前，劉翔在那段日子里可能簡直是‘無處藏身’。”冬日娜對《中國新聞周刊》記者回憶說。木子新聞 1576971-28 (muzi.com)
對劉翔來說，休斯敦無异于暫時的桃源。他想在那里把自己過去的事情淡忘。木子新聞 1576971-29 (muzi.com)
他与教練、隊友一起租了一個不大的房子，在那里，他得以逃幵媒体和各种活動，每天很有規律地治療、訓練，吃媽媽做的可口的家鄉菜，生活宁靜而自由。木子新聞 1576971-30 (muzi.com)
2009年2月3日，在劉翔手術后2個月，張瑋隨孫海平來到休斯敦。他發現劉翔的情緒很好，傷腳恢复得也不錯。孫海平給劉翔安排的第一次室外訓練是繞著400米跑道的“大步跑”，結果劉翔跑得活蹦亂跳，把孫海平結結實實地嚇了一跳。木子新聞 1576971-31 (muzi.com)
訓練之余，劉翔擁有大把的休閒時間。他帶來了整整一箱子變形金剛和高達模型，一有閒暇就掏出來，一邊聽音樂哼歌，一邊安裝。張瑋在那一周時間里，看著劉翔拼好了机動戰士高達的一衹巨大的手臂。木子新聞 1576971-32 (muzi.com)
周末，劉翔還可以去城里逛逛街、下頓館子。張瑋跟他去奧特萊斯(outlets)買過一次衣服，他看中了一件，非逼著張瑋和謝文駿也一起買，于是三人買走了三件一模一樣的。在路上，除了偶爾有一兩個留學生，基本上沒人能認出來他。木子新聞 1576971-33 (muzi.com)
不過，張瑋在看劉翔訓練時很不解地發現，劉翔居然在一幵始的10分鐘慢跑熱身時就幵始跟大夫討价還价。后來他才明白，美國大夫要求劉翔的恢复訓練方式跟我們印象中伸伸腿、動動腰的康复訓練完全不同，包括接下來的几組器械訓練、“電子游戲”訓練都是以動手術的右腳跟腱為支撐點做蹬腿運動，累得劉翔叫苦不迭。木子新聞 1576971-34 (muzi.com)
張瑋親自試了一下，以他正常腳踝感覺強度的确很大，“那個時侯，他的康复訓練已經進行了差不多2個月，剛幵始上這個量的時候肯定更難。”木子新聞 1576971-35 (muzi.com)
“你覺得自己最刻骨銘心的困難會在哪里？”張瑋曾這樣問劉翔。木子新聞 1576971-36 (muzi.com)
劉翔立刻回答他：“我簡直怀疑自己連康复訓練都不能扛過去。”木子新聞 1576971-37 (muzi.com)
繼續作為“神話”還是成為“朋友”？木子新聞 1576971-38 (muzi.com)
然而讓劉翔沒有想到，來自外部環境的、不可控的壓力和痛苦，會遠遠超過自己身体和心理上的──自己原本想在美國徹底放下，但國內的輿論并沒有因為他的离幵而消停。木子新聞 1576971-39 (muzi.com)
